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n quadre enigmàtic dóna
llum a La nevada del cu-
cut. Un llenç abstracte, on
tothom veu només quatre

gargots, inspira i il·lumina dues do-
nes que han viscut amb un segle de
diferència: són les úniques que hi
han sabut veure i contemplar la
profunda bellesa d’un poble de
muntanya nevat. Aquest sol fet
motiva que siguin considerades ex-
travagants per la gent del seu en-
torn.

Una, la Tònia, fa cent anys que
es va fer dona. I en un ambient ru-
ral i de gent analfabeta aprèn a lle-
gir gràcies als llibres que li deixava
el mossèn, un dels pocs lletrats que
vivien en el llogaret. I el llegir no
sols no li fa perdre l’escriure, per-
què no en sabia, sinó que li fa
aprendre, quan ja en sap, a relatar
amb fluïdesa tot el que li passa al
seu entorn. Uns papers que escriu
de nit, amb una espelma per llum, i
els manté amagats perquè hi des-
criu uns secrets inconfessables.

L’altra dona, la Lali, viu a l’actua-
litat, i passen tantes coses al seu
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Una novel·la
excel·lent, ben
tramada i amb
un llenguatge

enriquidor

Silenci
culpable

entorn que no entén, que també les
plasma a l’ordinador. Necessita es-
criure per viure i reviure en un am-
bient que l’ofega. I com la Tònia, té
una musa inspiradora que li dóna
força: Víctor Català i la seva novel-
la Solitud, una altra protagonista
del relat. La recerca dels papers
amagats de la Tònia permetrà a la
Laia desxifrar un remogut i violent
puzle familiar del passat, sorgit
d’unes relacions familiars en què la
cobdícia i els instints primaris ha-
vien enterbolit les relacions de tot
un poblet.

La Tònia, amb un llenguatge
nostàlgicament rústic, i la Lali,
amb un text deliciosament rural
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Un Dostoievski kafkià
i no fos per la feina excel·lent
de la traductora Margarida
Ponsatí-Murlà, no coneixeríem

mai una faceta tan oculta de Dosto-
ievski. Aquesta jove professional de
la filologia i de la traducció va tenir la
iniciativa de traslladar quatre relats
poc coneguts al català, i al cap d’un
any i mig d’un treball intens i rigorós
ens ha regalat una curiositat literària
com n’hi ha poques. En El cocodril i
altres narracions (que són, concreta-
ment, Un episodi vergonyós, Bobok i
L’esposa de l’altre i el marit sota el
llit), l’autor rus no se’ns presenta pas
tal com estem acostumats a veure’l:
és a dir, com un estudiós apassionat
de la part més torturada i perversa
de l’home. Tot el contrari, se’ns apa-
reix en forma d’una rialla neuròtica
que omple cada conte amb un hu-
mor grotesc i un esperit de sàtira.

La narració central del recull rela-

S ta, amb una picardia despreocupa-
da, la història d’un tal Ivan Matvéie-
vitx, que va a un centre comercial on
és exhibit un cocodril, li fa pessigolles
al nas i acaba devorat per la bèstia.
El protagonista s’hi instal·la, com una
paròdia de Jonàs al ventre de la bale-
na, i tant la seva reacció eufòrica da-
vant d’aquest tràngol com la de la
gent que l’envolta resulten totalment
inesperats. Ivan Matvéievitx decideix
que des d’aquesta nova perspectiva
sabrà analitzar millor que mai l’estat
actual de les coses i resoldre els pro-
blemes filosòfics i socials de l’època.
Com diu la traductora, l’home que
viu a dins del cocodril és una carica-
tura del funcionari tancat a l’oficina,
que a més a més pretén que aquest
aïllament del món sigui beneficiós.
Per cert, un altre ofici que hi queda
molt ben caricaturitzat és el dels pe-
riodistes: els diaris de Sant Peters-

burg dels anys 60 del segle XIX pu-
bliquen diversos articles sobre un fet
tan extraordinari, però cap ni un,
com és habitual, no descriu les co-
ses amb la més mínima veracitat.

Si sobre les novel·les de Dosto-
ievski el mateix Proust deia que totes
es podrien anomenar Crim i càstig,
sembla que tots els relats d’aquest
llibre podrien tenir el títol d’Un episo-
di vergonyós. Perquè cadascun té a
veure amb una situació incòmoda i
torbadora, en un marc altament tea-
tral; tots tenen un punt de confusió i
de follia lleugerament obscenes. Un
exemple d’això seria Bobok, un con-
te gairebé gòtic en què el narrador
passeja pel cementiri i sent les veus
dels morts que surten de dins de les
tombes. El cinisme i la mesquineria
de les seves converses són sorpre-
nents, però encara ho és més el fet
que un cadàver, just abans de des-

compondre’s, pronunciï la misterio-
sa onomatopeia bobok. Ja deien els
poetes de l’avantguarda russa que el
llenguatge expressionista de Dosto-
ievski prefigurava el zaum, el llen-
guatge trans-racional o trans-mental
que després farien servir els futuris-
tes tot buscant uns efectes especials
de les paraules.

Margarida Ponsatí-Murlà confessa
que una de les coses que més l’han
atret d’aquesta sèrie de narracions és
l’absència del patetisme i el senti-
mentalisme pròpies de l’autor: tot el
conjunt es pot llegir i acceptar com
una mera fantasia extravagant i alho-
ra com una crítica que fa l’home cívic
de les reformes polítiques i socials del
moment. Ponsatí-Murlà també diu
que un dels passatges més divertits a
l’hora de traduir és el discurs d’un
alemany que xampurreja el rus (per
posar un exemple, aquest personat-


